_— Академия… ра-авняйсь!
Тысяча триста кадетов, выстроенных по факультетам и учебным курсам, в едином порыве рванули головы вправо.
— Сми-ирна!
Головы повернулись на пятьдесят градусов влево. Теперь кадеты смотрели прямо перед собой.
— Подъем флагов начать!
Из динамиков хлынула расплавленная медь духовой секции Большого Национального оркестра, полилась гремучая ртуть Сводного Хора Армии и Флота.
Гимн был один, флагов — три.
По центральной мачте карабкался флаг России. Справа и слева от него, с небольшим, почтительным отставанием, поднимались флаги Военно-Космических Сил и Объединенных Наций.
Российский орел, всемирный голубь и межзвездный грифон достигли своих насестов одновременно.
“… К звездам грядущего нас приведет!” — обнадежил Сводный Хор. Музыка оборвалась.
— Кураторам групп к приему рапортов приготовиться! Старшины групп отчитались кураторам о больных, командированных и самовольно отсутствующих. Разумеется, в последней категории содержался традиционный ноль. Самоволка — и не просто самоволка, а прокидон утреннего построения! — была серьезнейшим ЧП.
На моей памяти — а я в Академии без малого три года — такое ЧП случалось лишь однажды. После быстрого разбирательства проштрафившийся был отчислен.
Чтобы “выбарабанить” его прочь, к нам на Новую Землю специально привезли две сотни кадетов с выпускного курса Киевской Военно-Музыкальной Академии. Бедолагу с кулечком пожитков, в форме с сорванными кадетскими “орликами” прогнали через строй под барабанную дробь. Погрузили на вертолет и вышвырнули в Мурманске.
Иди куда хочешь! Но в армию тебе дорога заказана. До самой смерти.
“Вдумайтесь, товарищи кадеты! До. Самой. Смерти”.
— Старшим кураторам к приему рапортов приготовиться! Теперь уже кураторы групп — офицеры в звании капитан-лейтенантов — сдавали рапорты командирам факультетов.
Всей волынки рапортов снизу доверху — примерно пятнадцать минут. Не так-то много. Но выстоять по стойке “смирно” все это время, выстоять по уставу, не шелохнувшись и не проронив ни звука, могут только гвардейцы, чоруги и статуи на Аллее Героев.
Строй украдкой переступал с ноги на ногу. По задним рядам даже перекатывались короткие разговорчики. А разговорчики в строю — целое искусство, это уметь надо.
— Ты вчера “Фрегат “Меркурий” досмотрел? — спросил я у своего соседа слева, Володи Переверзева. Спросил, почти не шевеля губами. Не вполне шепот, скорее без двух минут чревовещание.

— Да.